海岸延东，夜深了往里看、便只有中间一道月光铺的路。今夜还只是月半，略有些云。两边黑漆漆的，若不是还有潮声、人都要觉得那里空无一物。

她们就这样站在黑暗里，只能借着微弱的光看见，耳边却很静。海潮上下，先是水被卷起的“哗”，后是浪被砸下的“唰”。水花在夜色下印了银，扑到她们脚边、又被沙子覆盖，只剩了透亮的光。

季无念脱了鞋，往前站一点。下一波浪淹了她的小腿，又很快退去。

“好凉。”

虽凉，但她还要踩几下。月白站在远一点的地方，就看她蹦蹦跳跳的。

“月白，不过来吗？”

海水在沙滩上留了一根线，月白站在线外，拎着她的靴子，向她摇了摇头。

大人不喜欢弄湿衣服，季无念不迫她。她自己沿着拍案的白线走，低头隐约能看见沙子上的脚印。她知道这种临岸的脚印不会深，只下去那么一点点，像是她把沙子里的海水挤出来、这才留了这么一点空挡。等下一波水来，沙滩又会是那副平整的样子。

月白走的路就不一样了。大人走在干燥的沙子上，那边不会被水淹没，只会被风、被人改变性状，变得高低不平、起伏不定。若人陷在其中，走路都费劲。月白大人不免俗，走路的时候、会刻意蹬重一点，以弥补沙子的瘫软。

季无念看着月白，丝毫不介意自己脚下的深浅。海水时常没过她的脚背，又被她划开，一会儿温暖、一会儿凉。

就这么走了一会儿，季无念眼中的影子渐渐变大。月白走过来离她近些，踩上了湿润一些的沙地。大概是好走一些，大人的身影稳了很多。季无念看不太真切，想了想、还是往那边跑了点儿。

月白自然地伸出手，季无念握住。

近些才能看清月白大人的轮廓，保持了狐型，尾巴在后面一摇一摇的。

“……好好走路。”月白提醒她。

季无念乖乖得转回身子，晃着月白的手。她故意踏得重，在这沙地上拍出“啪啪”的声响，跟小孩子玩水似的。

月白不管她，反正陪着她走，冷然的样子都不像午后闹她的人。季无念甩一会儿又偷看她，看着看着、就让月白觉得奇怪。

“怎么了？”

季无念没答，只问，“月白，我们成亲多久了？”

“……”月白疑惑，还是回，“快十三年了。”

年过一轮，季无念忙得后知后觉的，突然感慨，“好快啊……