收好那封信后，沈擎去了趟宋毓涵埋葬的地方。

外面下着雪，他独身走到山头，看到了那块墓碑，它孤孤单单的立在雪中。

这是她死后，他第一次过来看她。

虽然不知道她会不会等，但或许用不了多久，他也会去那边找她。

沈擎抬起手，将墓碑上的积雪拂去。

望着黑白照片上的女人，他默默想到：希望下次再朝你伸出手的时候，你仍有勇气握住它。

可以吗？

就像当年，你说你敢一样。

——他们在生离死别，而这个城市在下着雪，干净得像是年少时晚自习旷逃的那个雪夜。

年岁渐长，从前那些执着似乎也都被遗忘了。

沈擎想，会不会再过十年或者几十年，他就会忘记在很久很久以前，曾经有个姑娘，用了很长的时间停在他回忆里。

或许吧，他也不知道。

爱很难，恨也很难，那就这样吧。

一生被照亮过这么一次，于她，于他，都算是够了。

沈擎在墓碑前站了很久，他始终微颔着首，无人能够看到他的表情。

这辈子要走的路还很长，也没有她。

那就让他一个人走吧。

-

从宋毓涵埋葬之地回来后，当晚沈擎做了一场梦。

梦里他终于不再只是同她仓皇错过，而是有了更具体明晰的内容。

他看到自己坐在病床边，低声问她：“宋毓涵，你敢不敢再坚持坚持？”

她笑了笑，虚弱得好像随时都可能离开，“敢啊，怎么不敢。”

她说：“但我已经没力气了，对不起啊。”

画面徒然一转。

沈擎看到日光正好，春色正浓，少年气喘吁吁地穿过小巷，跑到老旧的平房外。

他在那扇窗前停下脚步，心跳声如擂鼓。

是心动，也是期待。

他略微调整呼吸，抬声唤道：“宋毓涵！”

不过短暂数秒，窗户便被人推开。少女欣喜地探出来张望，同他对视的刹那，她展露出了比阳光还要明媚的笑意。

她将身子前倾，“你怎么在这？”

“我偷跑出来的。”他抿抿唇，对她说，“宋毓涵，我的公司已经站稳跟脚，我很快就能够离开沈家，和你光明正大的在一起了。”

少年做了个深呼吸，因为紧张，额角沁出些许晶莹的汗珠