军号已吹响，钢枪已擦亮，

行装已背好，部队要出发。

你不要悄悄地流泪，

你不要把儿牵挂。

再见吧！妈妈，

……

假如我在战斗中光荣牺牲，

你会看到盛开的茶花；

……啊！军号已吹响，

钢枪已擦亮，行装已背好，

部队已出发。

再见吧！妈妈。

一名佩戴红袖标的干部，手拿一份花名册，跑了过来，问：“是施工部队的王珂吗？”

“是的，首长。”

“快去，登车，2号车。”

“是！”

四名干部三名战士拎包的拎包，背背包的背背包，大家簇拥着去找2号车。

很好找，每个副驶玻璃上，都贴着编号。

分别的时候到了。大胡子田连长站在第一个，老排长胡志军站在第二个，大家轮流和王珂拥抱。

然后，王珂背上自己的背包，站在那，向七名战友郑重地敬了一个环形礼，然后俯身拎起脸盆和提包，走向车后登车。

车在六点十分，准时启动。王珂倚在后板厢，向一群战友招招手，直到车拐上水泥路，他在回转身来。

车上已经有十多位干部，个个都和王珂一样，只不过这些干部有的除了行囊，还有自己的作战指挥包。

再仔细看，王珂身子一抖。为啥？全车都是四个口袋的干部，除了自己，就没有穿2个兜的战士。

把背包放下，坐在背包上，脸朝外，假装瞅热闹，再也不好意思地看其它人。

沿着去门板沟的路，车行四十多分钟，终于拐进一个像是兵站的大院。

“下车，集合！”

还是那位戴袖标的干部，吹着铁哨，沿着一溜解放卡车，边跑边喊。

一个车厢一排，王珂站在第二排倒数最后一个。

现在他看清楚了，全部是穿四个口袋和皮鞋的。他是这两百人中，唯一穿解放鞋的战士。

“立正，从前向后报数。”戴袖标的干部发出口令。

接着一个挨一个，回头报数。

一、二、三、四、五……

第一列都开始报数。

“二十一！”随着前边的声落，王珂一个立正，大声地报出自己的位置数。

接着身后有一名拿着小本本的干部，逐列统计后，在队伍