季棠棠不争不辩的，一一在指定的地方签自己的名字，这房子装修不算好，但清静，门一关，至少终于有了自己的地方。

她不做饭，也很少出门，出去了就是买泡面和面包，置了台电脑，匿名看同学和室友们的消息，那时候微博什么的还不流行，朋友们还喜欢写博客，翻到出事的那几天，铺天盖地的日志标题，都是关于她的。

——难以置信！凶手该千刀万剐！

——知道消息之后哭了半夜，小夏太可怜了！

——人生无常，要好好生活！

——小夏安息，会永远记得你！

……

每一条，每一篇，那些煽情的文字，都让她止不住对着屏幕痛哭，有时候，她会悄悄地匿名上去留言，简单的两个字。

节哀。

按下回复键之后，她恍惚地想，朋友们永远也不会猜到是她留的吧。

只有一个人的博客在出事之后再也没有更新。

阿成的。

她经常对着阿成的页面发愣，想象着他在听到消息的时候该有多痛苦难过，有一次实在忍不住，她去楼下的公共电话亭拨了叶连成的电话，心里告诫自己绝不说话，只是听听他的声音，听一下就好。

叶连成停机了，这个号码是他买的和盛夏用的情侣号，出事之后，他也再没用过了。

可她还是忍不住，太思念的时候，依然会跑去拨他电话，对着那头的一片忙音大哭：“阿成，我是小夏啊，我该怎么办啊。”

很久之后，再拨岳峰的电话，她已经不习惯哭了，揿下号码之后她会对着听筒听很久，然后轻声说：“岳峰，我是棠棠，你好不好？我很想你。”

又过了几个月，朋友们对她提的渐渐少了，毕业典礼如期而至，各种各样散伙饭的照片，伤感的日志里，有人提了一句：“小夏死了，阿成连毕业典礼都没参加，也不知道去哪了，这原先最被看好的一对啊，生活无常，希望我们都好好活着，下一个十年，再下一个，还能常常相聚。”

再然后，不管她怎么刷新，都没有人再说起她了，她们会谈工作，晒美食，炫耀一下外派的工作机会，暗示着有了新的约会对象，讨论要买的车子，每个人都在风生水起地往前走，她终于意识到，自己已经被遗忘在过往的尘埃里了。

生活教会她凉薄的第一课，每个人都有自己的日子要过，再悲惨不幸，都是你自己的事，你不爬出来，没人会主动拉你。

季