相比，这种酒太娇嫩，太温和，太惹人渴望了。从波雅的味道上说，它的性格几乎是蛮横的。”

“同时，在我看来，波雅酒里稍稍有一点果髓，它含有一种古怪的、灰土般的果髓的味道，那是葡萄从那个县的土壤里吸取的。”

“不，不。这种酒啊——这是非常温和的酒，初尝的时候使人感到优雅而又羞怯，再尝一次的时候，它就以腼腆而十分和蔼的风度出现了。”

“在尝第二遍的时候，也许有点调皮，还有点淘气，用一丝一丝丹宁酸的味道来逗弄人的舌头。”

“最后，它的余味是可爱的，叫人安慰的，女性般娇柔的，带有某种愉快而又宽宏大量的品质，使人只能把这种品质和圣朱利安镇的酒联系起来。毫无疑问这是圣朱利安镇的酒。”

薙切仙左卫门往后仰着身子靠在椅背上，把双手举起齐着胸膛，手指尖仔细地并在一起。

“现在，让我想一想——我刚才讲到哪儿了？”

“哦，对了。这种酒是波尔多地区，是迈多克县圣朱利安镇出产的。到现在为止一切都很顺利。”

“但是现在我们遇到困难的地方了——葡萄园的名字。因为圣朱利安镇有许多葡萄园，正如司瑛士之前很恰当地提到过的，一个地方的酒和另一个地方的酒之间，往往差别不大。不过我试试看吧。”

薙切仙左卫门又闭上眼睛，停顿了一下。

“我正在试图确定葡萄生长的情况，”薙切仙左卫门说，“如果我能做到这一点，那就成功一半了。”

“现在让我来想一想。这种酒显然不是第一茬的产品，甚至也不是第二茬的产品。这不是一种著名的酒。它的质量，它的，它的，该怎么说来？色泽，力量，是缺乏的。然而要是第三茬，那倒有可能。不过我依旧怀疑。我知道那是个好年成，或许这样说有点过分夸大。”

薙切仙左卫门端起他的酒杯，又抿了一小口。

“不错，”薙切仙左卫门咂了咂嘴唇。“我猜的对。这是第四茬的。”

“现在我是确信无疑了。一个非常好的年成，事实上，这是一个丰收的年成第四茬的葡萄。因此它的味道一会儿像是第三茬的，甚至像是第二茬的葡萄酿出的酒。好！更进了一步！真象越来越逼近了！在圣朱利安镇，哪儿是收第四茬葡萄的葡萄园呢？”

薙切仙左卫门又停顿了一下，把酒杯举起。

杯口贴在他那片下垂的，摆动着的下嘴唇上。然后便看见那只暗红色的狭窄的舌头