。这或许因为他自己是个孤儿吧。从没拥有过真正的亲情，所以才会对亲情分外看重。人不就是这样的吗？拥有的往往不知珍惜，总以为是天经地义。这就像京城的故宫和**广场上，很少能见到京城人的身影一样。或许就因为近在眼前，去一趟太方便了。所以没几个京城人会有这样的兴致……至于整个屋子所有事物中看起来最令人伤感的。恐怕就是墙上挂着的那个，每天都要撕去一页的月份牌了。那上面的日子永远停留在了1981年的9月12日！“哎，卫民，你看什么呢？”康术德看见宁卫民站在写字台前老半天没挪窝，不禁走过来询问。“啊？您问我啊……”如梦初醒的宁卫民，指了指让自己愣神的东西。“我……我看这个呢，这……这大概就是那位老编辑骤然离世的日子吧……”骤然离世的人，近似于被洗劫过的屋子，眼前的一切，都显示出人死如灯灭的凄凉。这样的感觉实在太糟了，宁卫民的情绪不免受了负面影响。然而他黯淡的神色和说话打的磕巴，却让康术德产生误会了。“嗨！这有什么啊，甭在乎这个。你得这么想，哪个老房子还没死过人呀。你要连这个也忌讳，也害怕，那还怎么住四合院啊？”“尤其过去，医疗技术落后的年月，死个人不要太容易。妇女难产闹血崩的太常见了，生出来的孩子得了‘四六风’夭折得也不少。小孩子要长大**更不容易，没准儿什么时候闹个病，就能让阎王爷给收了。更何况恰逢乱世的年月，人命如草芥，何处荒草不埋人啊？谁能落个囫囵尸首就已经不错了。”“真不是我吓唬你，就这马家花园，我亲眼看见发送走的，就得有三十来人呢。马家可是大家庭，太太、姨太太，底下的仆从，各房的亲戚，都有。咱们要再客观一点来说，你那皇叔的院儿，因为年份久远，从那里发送出去的棺材也少不了。即使没一百，恐怕也得有八十，这是很正常的事儿……”这话说完，宁卫民不由自主惊呼一声——“啊！”“老爷子，这都哪儿跟哪儿啊？您这一说，我倒真有点怕了。就我那院儿啊，都快让您说出《聊斋》的感觉了。跟着他又不禁摇头苦笑。“您是不知道，其实我心里别扭不是为这个。主要还是觉得，人这辈子灰飞烟灭，真的太短了。”“就像这个老编辑，明明存在过，如今却没有人记得。他留下的这些东西，连他儿子都不要了。这结果也太惨了点儿。”“尤其是像咱们这样的，在人家身后随意登堂入室，翻弄人家的个人物品，碰触人家生活的隐私。是不是有点不合适啊？我觉着有点趁火打劫的意思……”这话说得康术德神色郑重起来。沉默了片刻，老爷子才说，“你这孩子能这