螃蟹，去田间劳作，去山林里采蘑菇摘野果，去上学...玩耍、学习、劳动...一切的快乐都是从她身上得到的。

童年的时光，是他最快乐幸福的日子，有她的陪伴，即便父母总是忙于田间劳作没空陪他，他也能开开心心度过每一天。

直到父母外出打工，他也只能跟着她流浪在各个亲戚之间。白无玥有种只剩两个人相依为命的错觉，从他十岁开始，他的世界中心最近的慢慢就只剩下她一个人。

她上高中了，每个月才能回来一次，父母甚至要半年才能见上一面，白无玥成了别人口中的留守儿童。他很害怕，他过早的体会到了她日记中那孤苦无依的感受，那居无定所没有安身立命之地的不安，还有那看着别人脸色生活的痛苦。

明明是亲人，却慢慢变得可怕陌生起来，白无玥强迫自己学着她那样将笑容戴在脸上，小心翼翼，一刻都不安心的等待着每个月的相见。他渐渐控制不住自己冷漠的情绪，控制不住自己的疏离感。

可是，他又没有她那般成熟的理性，所以对身边的人口气变得坏起来，开始排斥那些不熟的亲人，也不让身边的人接近。他在心中筑起高高的城墙，学着她保护自己，那扇门只为认可的人敞开，而她却永远在他那城堡中心，温暖着他孤寂又弱小的心灵。

就算每个月能见一次又如何呢？最终都是要离开的，她眼中的不舍与担忧最终只化为那寒冷冬日的阳光，安慰着他说一个月很快的，少年的他只能笑着去回答说不要紧。

但是真的不要紧吗？在那如寒冬的世界里，已经孤身一人的他将那阳光视作唯一的养分，滋养着温暖着他，让他得以存活下来。他已经离不开那温度不够热烈的阳光了，要是失去那阳光，他会被那寒冷的世界冻死。

然而，他心中那束阳光也会被乌云遮蔽。将她的日记当做一本书来看，是从小养成的习惯，她也没有阻止，所以他才能看到她的变化，所以才了解她，才能从那些故事中接近她，感受她的存在与陪伴。

所以，他们的观念在很多地方会相同，因为感受都一样，却又存在某些分歧。他看到她被一个叫金的人背叛，被晕开的字迹间写满了痛苦。那个叫金的人伤她如此之深，却又不负责任的消失了。如果是他自己的话，他绝对不会伤害她的！

从那时开始，白无玥便发现那文字间不再是那纯粹的阳光，有黑色的情绪在其间流淌。她不喜欢这个世界，但也说不上恨，一直以来似乎只是如她本人一般，安安静静的行走在那命运的线上，